一首歌一个故事——“枫”落时见你

十月末的雨缠缠绵绵下了整周，今天终于放晴。阳光透过落地窗斜斜切进来，在地板上投出长方形的光斑，刚好罩住我摊开的旧相册。指尖拂过泛黄的毕业照，指腹蹭到硬挺的异物——从相册夹层里抽出来时，干枯的枫叶边缘刮过皮肤，留下一道浅浅的痒。红得发暗的叶片上，铅笔写的“晚”字已经模糊，却还能看出当年苏晚写字的习惯：末笔总是轻轻往上挑，像她笑起来时弯起的眼尾。风从半开的窗钻进来，带着深秋特有的凉意，我忽然想起十七岁的那个下午，也是这样晴得晃眼的天气。她蹲在操场的枫树下，校服裙摆沾了点泥土，手里捏着两片枫叶，抬头冲我笑的时候，阳光刚好落在她发梢，染出一层浅金。一、十七岁的枫与雨我和苏晚认识的那天，是九月的暴雨天。那天我忘带伞，抱着刚领的高一课本站在教学楼门口，看着雨帘把操场浇成模糊的绿色。梧桐叶被雨水打落，贴在积水的地面上，像一张张皱巴巴的绿纸。就在我盘算着要不要冒雨冲回家时，一把浅蓝色的伞忽然停在我头顶，伞柄上挂着的毛绒兔子挂件，随着主人的动作轻轻晃。“陈屿？你也没带伞啊。”我转头看到苏晚。她是上周转来的隔壁班同学，班会时班主任带她上台，说她以前在苏州生活，因为父母工作调动才来这边。我对她的印象停留在她穿...