百年神树

“阿爷，这树真的有一百岁了吗？”林小满仰着小脸，指尖轻轻蹭过老槐树粗糙的树皮，阳光透过层层叠叠的绿叶，在她鼻尖落了点细碎的光斑。她今年刚满八岁，扎着两个羊角辫，辫梢的红绳随着动作轻轻晃荡，像两只停在肩头的小蝴蝶。坐在树下竹椅上的林建国慢悠悠睁开眼，手里的蒲扇顿了顿，目光落在树干上那道深深的刻痕上——那是他年轻时用镰刀不小心划的，如今倒成了树龄的见证。“何止一百岁，”他声音带着老烟枪特有的沙哑，却透着股郑重，“你太爷爷还在的时候，这树就这么粗了，算下来，得有一百二十多年喽。”“一百二十多年？”小满把“年”字拖得老长，小手比划着树干的粗细，“那它是不是成精啦？村里王奶奶说，老物件活久了都会成精的。”林建国被逗笑，蒲扇拍了拍腿：“哪有什么精怪，就是棵老槐树。不过它护着咱们林家村，倒是真的。你小时候发烧不退，***就是摘了它的槐叶煮水，喝了两天就好了。”“真的呀？”小满眼睛亮了，凑到树根处仔细打量，好像能从那些盘根错节的根须里看出些神奇的门道。这时远处传来脚步声，伴随着清脆的喊声：“小满！小满！”是同村的赵阳，比小满大两岁，背着个小布包，跑得满头是汗。他冲到槐树下，把布包往地上一放，喘着气说：“...