雁书沉戟

碎裂林深指尖残留着高脚杯的冰凉，杯壁凝结的水珠坠落在烛光里，溅起细碎的光斑，像极了苏晚眼里跳动的笑意。今天是他们结婚三周年，江景餐厅的落地窗外，跨江大桥的霓虹正顺着车流流淌，在她微卷的发梢镀上一层流动的紫。"明年去欧洲看古堡吧，"他用刀叉轻轻敲了敲餐盘，"就我们俩，把那些中世纪的塔楼看个够。"苏晚刚要应声，头顶的水晶灯突然发出刺耳的金属摩擦声。天花板的石膏线簌簌剥落，灰浆混着碎屑砸在餐桌布上，宾客的尖叫与玻璃碎裂的脆响瞬间撕裂了浪漫。林深几乎是本能地将她按在身下，手臂护住她后颈的瞬间，整个餐厅开始倾斜。失重感像涨潮的海水漫过头顶，他最后看见的，是苏晚瞳孔里映出的吊灯残骸，和那双染着惊恐却依旧清亮的眼睛。再次睁眼时，深秋的风正卷着枯草往领口里钻。林深猛地坐起身，定制西装的肘部已磨出破洞，沾满暗褐色的泥渍。手机、钱包、那块苏晚送他的**款手表——所有属于21世纪的痕迹都消失了，唯有左手无名指上那枚铂金素圈，还牢牢嵌在指骨上，冷得像块冰。"苏晚！"他嘶哑的呼喊被风揉碎在旷野里。坡下是望不到头的农田，新翻的泥土泛着湿润的黑，远处青灰色的城墙在晨雾里若隐若现。飞檐翘角勾着淡紫色的天光，那弧度绝不是...